Mi autoimagen vino de mi cabello, no de mi pecho.
Me paré frente al espejo del baño, lista para comenzar mi misión.
Armado con la plancha alisadora más pequeña del mundo, un cepillo redondo y una variedad de bálsamos y cremas, cargué hacia una batalla épica con la salvaje masa de rizos cortos y rizados que brotaban de mi cuero cabelludo.
Mi objetivo era claro: estos cabellos rebeldes tenían que ser sometidos a la lucha.
No siempre tuve el pelo rizado. La mayor parte de mi vida tuve el pelo largo y ligeramente ondulado que me encantó. Todo eso cambió unos meses antes cuando, a los 37 años, encontré un bulto en mi seno y me diagnosticaron cáncer de mama de carcinoma ductal invasivo en etapa 2.
Además de eso, di positivo para la mutación del gen BRCA2. Esto es lo que provocó que mi cáncer de mama se afianzara a una edad tan temprana. También me puso en riesgo de otros cánceres, incluidos los de ovario, peritoneal y páncreas.
Luego vino un régimen agotador de quimioterapia que me hizo perder mi amado cabello, seguido de una mastectomía bilateral con recuperación y reconstrucción de ganglios linfáticos.
Poco después, supe que mi cáncer había respondido completamente al tratamiento y recibí el glorioso diagnóstico de "sin evidencia de enfermedad".
Si bien este fue el mejor resultado posible, seguir adelante después de mi batalla contra el cáncer me resultó casi tan difícil como el tratamiento.
Todos los demás parecían respirar aliviados, pero yo todavía me sentía ansioso y temeroso. Cada punzada de dolor de espalda, dolor de cabeza o tos me hacía girar en espiral, aterrorizado porque mi cáncer había regresado o se había extendido a mis huesos, cerebro o pulmones.
Buscaba en Google los síntomas casi a diario, tratando de aliviar mi miedo de que lo que estaba sintiendo fuera más que un simple dolor cotidiano. Todo lo que estaba haciendo era asustarme aún más con las terribles posibilidades.
Resulta que esta es una experiencia común, pero a menudo pasada por alto, para los sobrevivientes de cáncer.
"Cuando termina su tratamiento, su experiencia ciertamente no termina", dice la Dra. Marisa Weiss, oncóloga de mama, directora médica y fundadora de Breastcancer.org, una organización sin fines de lucro que brinda información y apoyo para el cáncer de mama.
“La mayoría de la gente ve el cáncer de mama como una montaña para escalar y superar rápidamente, y todos asumen y esperan que vuelvas a la normalidad, y no es así. La depresión es tan común al final del tratamiento como al comienzo del mismo ”, dice Weiss.
En un cuerpo nuevo
No solo estaba luchando mentalmente. Llegar a un acuerdo con mi nuevo cuerpo poscáncer resultó igual de desafiante.
Aunque me habían reconstruido después de la mastectomía, mis senos no se veían ni se sentían como antes. Ahora estaban hinchados y entumecidos por la cirugía.
Mi torso estaba cubierto de cicatrices, desde la rajadura roja debajo de mi clavícula, donde se había insertado mi puerto de quimioterapia, hasta puntos a ambos lados de mi vientre, donde alguna vez colgaban los drenajes poscirugía.
Luego estaba el cabello.
Cuando mi cuero cabelludo calvo comenzó a brotar una fina capa de pelusa suave, estaba emocionado. Perder mi cabello fue casi más difícil para mí que perder mis senos en su estado natural; Derivé mucho más de mi autoimagen de mi cabello que de mi pecho.
Lo que no me di cuenta inicialmente fue cómo la quimioterapia cambiaría mi cabello.
A medida que esos brotes comenzaron a espesarse y alargarse, se convirtieron en rizos apretados y ásperos a los que a menudo se hace referencia como "rizos de quimioterapia" en la comunidad del cáncer. Este cabello por el que había esperado tanto tiempo no se parecía en nada a los mechones que tenía antes del cáncer.
“Mucha gente que ha pasado por esto se siente como un producto dañado. La pérdida de cabello es profundamente perturbadora, y la alteración o pérdida de los senos, así como el cambio de muchas personas a la menopausia debido al tratamiento o extirpación de los ovarios, y el solo hecho de saber que es una persona que ha tenido cáncer, cambia su forma de ver el mundo y tu propio cuerpo ”, dice Weiss.
Mientras intentaba peinar mi cabello recién creciendo, aprendí que todas las técnicas que funcionaban en mi vieja melena menos rizada ya no se aplicaban. Secar y cepillar simplemente lo convirtió en un desastre.
Incluso mi pequeña plancha alisadora, comprada con la esperanza de que pudiera manejar mis mechones aún cortos, no era rival para estos rizos. Me di cuenta de que tenía que repensar totalmente mi enfoque y modificar mi técnica para que se ajustara al cabello que tenía ahora, no al cabello que tenía antes del cáncer.
Trabaja con lo que tienes
En lugar de luchar contra los rizos, necesitaba trabajar con ellos, adaptarme a sus necesidades y aceptarlos.
Comencé a pedir consejos a mis amigos de pelo rizado y busqué en Pinterest cómo hacer cosas para evitar el frizz. Invertí en algunos productos elegantes diseñados específicamente para el cabello rizado, y dejé el secador y la plancha en favor del secado al aire y el estrujado.
Mientras hacía estos cambios, me di cuenta de algo. Mi cabello no era lo único afectado por el cáncer; prácticamente todo en mí cambió después de mi experiencia con la enfermedad.
Sentí una nueva sensación de miedo y ansiedad por la muerte que coloreó la forma en que veía el mundo y se cernía sobre mí incluso en tiempos felices.
Ya no era la misma persona, cuerpo o mente, y necesitaba adaptarme a mi nuevo yo de la misma manera que había llegado a aceptar mi cabello rizado.
Así como había buscado nuevas herramientas para domar mis rizos rizados, necesitaba encontrar diferentes formas de procesar lo que había pasado. Había dudado en pedir ayuda, decidido a manejar tranquilamente mi ansiedad poscáncer y mis problemas corporales por mi cuenta.
Eso es lo que siempre había hecho en el pasado. Finalmente me di cuenta de que, al igual que con la plancha pequeña, estaba usando la herramienta incorrecta para resolver mi problema.
Comencé a ver a un terapeuta que se especializaba en ayudar a los pacientes con cáncer a navegar la vida después de la enfermedad. Aprendí nuevas técnicas de afrontamiento, como la meditación para calmar los pensamientos ansiosos.
Aunque inicialmente me irritaba la idea de agregar otra pastilla a mi régimen diario, comencé a tomar medicamentos para la ansiedad para ayudarme a manejar los sentimientos que la terapia y la meditación no podían.
Sabía que tenía que hacer algo para aliviar el miedo abrumador a la recurrencia que se había convertido en un trastorno importante en mi vida.
Al igual que mi cabello, mi forma de pensar después del cáncer es un trabajo en progreso. Hay días en los que todavía lucho contra la ansiedad y el miedo, al igual que hay momentos en los que mi cabello, que no coopera, es barrido bajo un sombrero.
En ambos casos, sé que con las herramientas adecuadas y un poco de ayuda, podría adaptarme a lo nuevo, aceptarlo y prosperar. Y me di cuenta de que sufrir en silencio con mi ansiedad tenía tanto sentido como aplicar mis técnicas anteriores de cabello lacio en mis nuevos mechones rizados.
Aprender a aceptar que mi vida había cambiado, yo había cambiado, fue un gran paso para encontrar no solo un nuevo sentido de normalidad después del cáncer, sino también el tipo de vida feliz y plena que pensé que había perdido para siempre a causa de la enfermedad.
Sí, nada es igual. Pero finalmente me di cuenta de que estaba bien.
Jennifer Bringle ha escrito para Glamour, Good Housekeeping y Parents, entre otros medios. Está trabajando en unas memorias sobre su experiencia después del cáncer. Síguela en Twitter e Instagram.
--and-how-to-eat-it.jpg)
