“¿Por qué mi instinto fue enmascarar y esconder? Era la supermujer en mí, la niña condicionada para no llorar ni tener necesidad ".
En su columna inaugural, la escritora Gloria Oladipo comparte por qué las experiencias emocionales de las mujeres negras merecen no solo una nota a pie de página en la conversación, sino también un centro de atención. "Superwoman toma asiento" es un examen crudo y sin editar de la experiencia vivida de la salud mental de las mujeres negras, por una mujer negra, para mujeres negras.
Cuando las mujeres negras se mantienen juntas, somos la fuerza más poderosa del universo.
- Alfre Woodard
Las mujeres negras son la columna vertebral del mundo.
Las mujeres negras impulsan el universo. Luchamos por todos y por todo.
¿Quién lidera la lucha por la justicia reproductiva? ¿Quién lidera los llamados a la acción y las protestas por todas las vidas de los negros? ¿Quién está ahí, una y otra vez, para cada crisis, cada problema, cada dolor? Mujeres negras.
Lástima que no haya nadie allí para nosotros. Cuando estamos en nuestro nivel más bajo, sonreímos y nos arrodillamos en productividad.
Pero aprendí por las malas que la única forma de superar el dolor es atravesarlo, al lado de mis hermanas. De ahí proviene esta columna, Superwoman toma asiento: Explorando la salud mental de las mujeres negras.
Era domingo por la noche, uno de los días más deprimentes de la semana. Algo de los domingos siempre me entristece: la finalidad de la semana, el grabado gris de la mañana del lunes.
En este domingo en particular, me senté en mi cama en ruinas. Mi cabello estaba anudado y en un nido. Llevaba varios días en pijama. Mi habitación estaba llena de libros y papeles, una jungla llena de desorden y escombros. El olor a cigarrillos rancios estaba entretejido en mi camisón.
Estaba oficialmente en apuros.
Acababa de terminar una relación de 6 meses con alguien que realmente me gustaba (¿amaba?). Todo lo que podía hacer era llorar, tomar una siesta, llorar y tener un comportamiento dañino y autodestructivo.
Cuando nos sentimos rotos, hechos añicos, buscamos cualquier cosa para volver a unirnos.
Mi yo mentalmente sano salió por la ventana. Me sentía vacío, solo, sin amor y sin valor, así que hice las cosas en consonancia con mi nuevo yo.
Sin embargo, para mi familia y amigos, parecía estar bien. Parecía normal. Feliz, optimista, productivo y cuerdo, aunque no sentía ninguna de esas cosas.
Cuando estamos en nuestro nivel más bajo, es difícil comprometerse con el bienestar mental. Nos sentimos indignos. Nos sentimos maldecidos. Nos sentimos vacíos, usados, patéticos y una letanía de otras emociones negativas.
No podemos hacer lo que hay que hacer ni comprometernos de otra manera. Nos revolcamos, persistiendo en la autocompasión hasta que nos ahogamos en ella. Casi no hay forma de subir.
Pero, ¿por qué mi instinto era enmascarar y esconder? Era la supermujer en mí, la niña condicionada para no llorar ni tener necesidad. Está sangrando por mil lugares pero sonríe de todos modos.
Para las chicas negras tristes, a veces escondemos nuestro dolor. Intentamos pintar cuadros bonitos para nuestros amigos y familiares.
Nos vestiremos bien durante la semana y nos descuidaremos durante el fin de semana. Usamos maquillaje: rubor para cobrar vida y rímel para iluminar nuestros ojos hinchados. Estamos ansiosos por lavarnos las máscaras.
Imitamos la felicidad para no hacer sonar las alarmas, pero nos estamos muriendo por dentro. Todos los días luchamos por nuestras vidas.
El mundo les dice a las chicas negras tristes que se animen. Nuestras emociones no importan.
O estamos subordinados o enojados, nunca tristes, nunca devastados, nunca, nunca necesitados. El mundo piensa que solo las mujeres blancas lloran. El mundo cree que solo las mujeres blancas pueden resultar lastimadas y necesitan apoyo.
De niños nos alimentan con cuchara de esta narrativa de que "las niñas grandes no lloran". Se aplica a nuestro yo de 6, 7 u 8 años porque para entonces ya se nos ve como mujeres, no como niñas.
Esto es para la chica negra desconsolada, la que se lastima y no tiene el impulso para "simplemente endurecerse". Para el que está magullado y roto.
¿Cómo nos curamos de nuevo, si es que podemos? Esto, mi amor, es para ti.
Mientras estaba sentada en mi angustia, ¿qué hice para salir de ella? ¿Qué puede hacer cualquiera de nosotros para salir de los sentimientos sofocantes?
No fue por mi propio poder que de repente decidí dejar de estar deprimido.
Tuve que sentarme en mi vergüenza. Tuve que sentarme en mis ruinas. Solo en la devastación volvería a encontrar la paz.
Mi depresión explosiva me conmovió y solo encontré alivio a través de un tratamiento e intervención intensos.
Ahora, mientras emerjo del otro lado, estoy aquí para aprender y crecer con todos ustedes. Quería escribir una columna que me diera la opción de sanar mi corazón sin tener que estar a cargo, sin tener que ser productivo o perfecto. Un espacio seguro escrito para ser mi yo complicado y desordenado.
Yo era una supermujer, tratando de hacerlo todo mientras me sentía tan podrida por dentro.
Por ahora, colgué mi capa y decidí probar de otra manera.
Esta columna es para todas las mujeres negras por una mujer negra.
Estamos hablando de todo: depresión, ansiedad, sexo, amor, desamor, trastornos alimentarios y todo lo demás. Si un tema es tabú, lo cubro. Nada está fuera de los límites. Todo importa si está al servicio de la salud mental y emocional de las mujeres negras.
Una vez al mes, recibirás noticias mías mientras informo sobre mi propio viaje de salud mental. Esta columna es reverenciada y no les daré nada más que la "putrefacta verdad", como diría la Sra. Iyanla Vanzant.
Otras veces, organizaremos mesas redondas en las que podrá escuchar cómo otras mujeres negras comparten sus triunfos y luchas en discusiones honestas y vulnerables.
Esta columna está comprometida con una diversa cantidad de perspectivas.
Soy una mujer negra, queer y con una enfermedad mental, pero mi perspectiva cis, clase media, educación universitaria y discapacidades físicas no puede entender. Cuando mi perspectiva no pueda competir, traeré a otros que puedan decir su verdad al poder.
La diversidad es cómo aprendemos, cómo crecemos, cómo concebimos mundos fuera de nuestra experiencia. Es fundamental que las diferentes perspectivas no solo se resalten, sino que se centren.
Estoy tan emocionado de escribir contigo, aprender contigo, hablando ¡contigo! No será fácil. Habrá momentos en los que te avergüences, cuando llores, cuando apenas puedas leer una palabra más.
Pero estamos juntos en esto. Somos poderosos. No iremos a ninguna parte.
En poder,
Gloria Oladipo
Gloria Oladipo es una mujer negra y escritora independiente que reflexiona sobre todo lo relacionado con la raza, la salud mental, el género, el arte y otros temas. Puedes leer más de sus pensamientos divertidos y opiniones serias en Gorjeo.